Роман «Преступление и наказание» занимает особое места в творчестве Достоевского. Никогда раньше писатель так широко не изображал нищету и страдания обездоленных.
События, описанные в романе, происходят в Петербурге. Петербург Достоевского — город, в котором невозможна быть: он бесчеловечен. Куда бы ни повел нас писатель, мы попадает не к человеческому очагу, не к человеческому жилью. Ведь жутко жить не только в «гробу», который снимает Раскольников, но и в уродливом «сарае» Сони и в «прохладном углу», где обитает Мармеладов, и в отдельном номере, «душном и тесном», в котором проводит свою последнюю ночь перед самоубийством Свидригайлов. Этот город уличных девиц, нищих, бездомных детей, трактирных завсегдатаев, ищущих в вине минутного забвенья от тоски. Атмосфера Петербурга — атмосфера тупика и безысходности. Вот женщина с желтым лицом и впавшими глазами бросается в воду канала. И слышатся крики другой женщины: «До чертиков допилась, батюшки, до чертиков… Удавиться тоже хотела, с веревки сняли», и словно на миг приоткрывается дверь в чужую жизнь, полную безысходности. Соня Мармеладова, не имеющая возможности заработать честным трудом, преступает нравственные законы: идет на панель. С виду благоразумная мать, у которой муж-инвалид и два малолетних племянника на руках, согласна отдать свою шестнадцатилетнюю дочь за старого развратника. Через весь роман проходят подобные сцены, раскрывая повседневную трагическую жизнь народа.
«Петербургские углы» описаны Достоевским с почти натуралистической точностью. Писатель заставляет нас заглянуть в один из «углов» столицы — семью Мармеладовых, и ему открывается бездна. Мармеладов… Смешон, жалок и отвратителен этот оборванец с его витиеватой речью, солидной чиновничьей осанкой, шут, своим «ораторством» потешающий кабацких завсегдатаев. Но этот «забавник» — человек подлинно трагической судьбы. Исповедуясь перед Раскольниковьм, Мармеладов скажет: «Некуда идти человеку, а ведь это надобно». Сущность жизненной драмы Мармеладова состоит в ясном сознании, что некуда идти, не к кому идти. Ему остается одно — погибнуть, и он гибнет, и гибель его неизбежна. Но в этом и в страданиях своих близких виноват и сам Мармеладов. Он остро осознает свою виновность: «А разве сердце у меня не болит, что я пресмыкаюсь втуне?»
Можно ли жалеть человека, укравшего последний грош у своих голодных детей? Но Достоевский заставляет нас жалеть недостойного жалости, испытывать сострадание к недостойному сострадания. Мармеладову невозможно не сочувствовать, потому что он страдает, ибо «он все это может чувствовать». Он умеет любить и жертвовать, он остался человеком.
Таков мир, в котором живут герои Достоевского, мир «униженных и оскорбленных», «погибших и погибающих». Трагизм положения героев Достоевского заключается не только в безысходности, но и осознании этого тупика: они ясно видят, что их гибель близка и неизбежна и находятся в состоянии приговоренных к смерти. Веем содержанием романа Достоевский показывает полную невозможность найти какой-либо, достойный выход, если оставаться в этом обществе, принимать его законы; жить в таком обществе человеку невозможно! Это главный вывод из романа.
|