Иван Иваныч и Буркин идут по полю. Вдали виднеется село Мироносицкое. Начинается дождь, и они решают зайти к приятелю-помещику Павлу Константинычу Алехину, усадьба которого располагается неподалеку в деревне Софьино. Алехин, «мужчина лет сорока, высокий, полный, с длинными волосами, похожий больше на профессора или художника, чем на помещика», встречает гостей на пороге амбара, в котором шумит веялка. Одежда его грязна, а лицо черно от пыли. Он рад гостям и предлагает им пройти в купальню. Помывшись и переодевшись, Иван Иваныч, Буркин и Алехин идут в дом, где за чашкой чая с вареньем Иван Иваныч рассказывает историю своего брата Николай Иваныча.
Детство братья провели на воле, в имении отца, который сам был из кантонистов, но выслужил офицерский чин и оставил детям потомственное дворянство. После смерти отца имение у них отсудили за долги. Николай с девятнадцати лет сидел в казенной палате, но тосковал там страшно и все мечтал купить себе маленькую усадебку. Сам Иван Иваныч никогда не сочувствовал желанию брата «запереть себя на всю жизнь в собственную усадьбу». Николай же ни о чем другом просто не мог думать. Он все время представлял себе будущую усадьбу, где непременно должен был расти крыжовник. Николай копил деньги, недоедал, женился без любви на некрасивой, но богатой вдове. Он держал жену впроголодь, а деньги ее положил на свое имя в банк. Жена не вынесла такой жизни и вскоре умерла, а Николай, нимало не раскаиваясь, купил себе имение, выписал двадцать кустов крыжовника, посадил их и зажил помещиком.
Когда Иван Иваныч приехал навестить брата, то был неприятно поражен тем, как тот опустился, постарел и обрюзг. Он стал настоящим барином, много ел, судился с соседними заводами и говорил тоном министра фразы вроде: «образование необходимо, но для народа оно преждевременно». Николай потчевал брата крыжовником, и по нему было видно, что он доволен своей судьбой и самим собой.
При виде этого счастливого человека Иван Иванычем «овладело чувство, близкое к отчаянию». Всю ночь, проведенную им в усадьбе, он думал о том, как много людей в мире страдает, сходит с ума, пьет, сколько детей умирает от недоедания. И сколько других людей живет «счастливо», «днем ест, ночью спит, говорит свою чепуху, женится, старится, благодушно тащит на кладбище своих покойников». Ему подумалось, что за дверью каждого счастливого человека должен стоять «кто-нибудь с молоточком» и напоминать ему стуком, что есть несчастные, что рано или поздно с ним стрясется беда и «его никто не увидит и не услышит, как он сейчас не видит и не слышит других». Иван Иваныч, заканчивая свой рассказ, говорит, что счастья нет, а если в жизни есть смысл, то он не в счастье, а в том, чтобы «делать добро».
Ни Буркин, ни Алехин не удовлетворены рассказом Ивана Иваныча. Алехин не вникает, справедливы ли его слова. Речь шла не о крупе, не о сене, а о чем-то, что не имеет к его жизни прямого отношения. Но он рад и хочет, чтобы гости продолжали беседу. Однако время позднее, хозяин и гости отправляются спать.
Чимша-Гималайский Иван Иваныч — ветеринарный врач, дворянин, персонаж также рассказов «Человек в футляре» (здесь дается его портрет: «высокий, худощавый старик с длинными усами», а также сообщается, что живет он на конском заводе около города) и «О любви». В «Крыжовнике» он выступает в роли рассказчика, повествующего о своем брате Николае Ивановиче, мечтой которого стало приобретение усадьбы и крыжовник в саду. Его можно считать резонером, выражающим близкие автору мысли. И. И. удивляется духовной узости своего брата, несмотря на любовь к нему, потому что, по его мнению, «уходить из города, от борьбы, от житейского шума, уходить и прятаться у себя в усадьбе — это не жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода монашество, но монашество без подвига. Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа». И. И. считает, что сытость и праздность «развивают в русском человеке самомнение, самое наглое», и видит это на собственном брате, добившемся наконец исполнения своей мечты. В уста героя Чехов вкладывает слова, ставшие афоризмом: «Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что, как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясется беда — болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других». И. И. обращает острие критики и против самого себя, находя и в себе те же недостатки — самодовольство, филистерство, склонность поучать, «как жить, как . веровать, как управлять народом». Он сокрушается, что немолод и уже не годится для борьбы. Выражая протест против современного социально-нравственного состояния общества, И. И. говорит: «Я только скорблю душевно, раздражаюсь, досадую, по ночам у меня горит голова от наплыва мыслей, и я не могу спать». С жилкой, просящею улыбкой, как будто просит лично для себя, он призывает более молодого помещика Алехина делать добро.
Чимша-Гималайский Николай Иваныч — главный герой, дворянин, чиновник, затем помещик. О нем учителю гимназии Буркину и помещику Алехину рассказывает его брат — ветеринарный врач Иван Иваныч Чимша-Гималайский. Заветной мечтой героя, человека кроткого и доброго, становится приобретение «маленькой усадебки где-нибудь на берегу реки или озера». Н. И., «сидя у себя в канцелярии, мечтал о том, как он будет есть свои собственные щи, от которых идет такой вкусный запах по всему двору, есть на зеленой травке, спать на солнышке, сидеть по целым часам за воротами на лавочке и глядеть на поле и лес». Деревенская жизнь представляется ему идеалом, непременным атрибутом которого становится крыжовник. Герой отказывает себе во всем, недоедает, одевается словно нищий и копит деньги на имение. Женится он также по расчету — на вдове, у которой есть деньги.
После ее смерти, в которой виноват отчасти и он из-за своей скаредности, герой покупает имение, сажает двадцать кустов крыжовника и превращается в настоящего барина. Н. И. много ест, полнеет и очень обижается, когда мужики не называют его «ваше высокоблагородие». У него появляется чрезвычайное самомнение. Если раньше в казенной палате он боялся иметь собственные взгляды даже для себя лично, то теперь изрекает одни истины, «и таким тоном, точно министр: «Образование необходимо, но для народа оно преждевременно», «телесные наказания вообще вредны, но в некоторых случаях они полезны и незаменимы». Рассказчик становится свидетелем торжества героя, когда за ужином кухарка подает им к столу полную тарелку крыжовнику, собранного в первый раз с тех пор, как были посажены кусты. «…Он не мог говорить от волнения, потом положил в рот одну ягоду, поглядел на меня с торжеством ребенка, который наконец получил свою любимую игрушку и сказал: — Как вкусно!» Рассказчик подытоживает: «Я видел счастливого человека, заветная мечта которого осуществилась так очевидно, который достиг цели в жизни, получил то, что хотел, который был доволен своею судьбой, самим собой».
|
